Page 35 - 梁文燕紀念中學(沙田)-青苗文集
P. 35
青苗創作集
幹校六記
4C 劉思佑
作 者:楊絳
《幹校六記》這本書的作者是楊絳,她在書中所記的是她和丈夫錢鍾書
在文化大革命時被下放到無產階級的農村生活瑣事。
根據我所知,「文革」被世人稱為「十年浩劫」,這十年當中發生了很多
慘絕人寰的悲劇,例如知識份子被下放到農村地區接受勞動改造,由於未能適
應艱苦的生活而身亡。另外又被紅衛兵毆打、虐待而被殘害。本書內容沒有出
現對這些畫面的描述,反而只是描述日常生活的點滴,字裡行間並沒有流露出
怨恨的情感。
六記 分別記離別、勞動、閑情、思念、幸運和妄想。首記是記述楊
絳為丈夫慶祝虛歲六十生辰,卻在這天之前丈夫就要被下放,其中一段幫丈
夫收拾行李時的一句:「這些木箱、鐵箱,確也不如血肉之軀經得起折磨。」
這一句實在令我震驚,文革的折磨連生活萬年的木和堅硬無比的鐵都承受不
住,只有擁有強大意志的身軀才能受得起鍛煉,為了改造思想,而讓人受地
獄般的「鍛煉」,對我來說真的是太殘酷了。先是楊絳、女兒和女婿送別錢
鍾書,再來就是年輕一輩為作者送行(亦被下放),到最後女婿因與宣傳隊
對抗而被逼害,最終自殺身亡,剩阿圓孤身一人。我對「文革」很陌生,但
我會對它產生恐懼,一個本應幸福美滿的家庭因此而分散各地,於同一個地
方勞動卻不能自由溝通,我只知道除了這個家庭外,現實中還有千千萬萬個
家庭遭受同樣命運,「文革」是罪魁禍首。
次記勞動,記述作者被分到菜園班,因乾旱無法種菜,因而決定破土鑿
井引水,文章描述鑿井的情況,由挖乾土到挖爛泥、水淹沒膝至腰。究竟集
體勞動是好是壞呢?這次合力鑿井取水讓菜園班眾人醞釀團結的精神,也種
出各種菜。但壞的始終都是壞的,那些菜結果被蛇鼠一窩領導偷走或搶收,
然後在市場上出售,在這不公平時期中,得益永遠都是那些拍馬屁的人,無
論接受勞改的人付出多少血汗,功勞從不屬於他們,簡直醜惡至極。
三記閑情,記述楊絳在幹校學習種菜,她被班長分派到看守菜園。這個
班長讓我感到驚奇,因為在幹校中竟然仍然保存一點人情味,她的丈夫是守
工具的,也是通信員,班長常吩咐她借工具,默存(錢鍾書)亦需要沿着菜
園東邊的小溪到郵電所領取信件等,他們倆每天藉這些機會「幽會」。原來
幹校中的人也不是冷血等。楊絳然後記述了菜園的蔬菜被人搶先收割,原來
是貧苦人家為了解決糧食問題才用偷菜。在這無產階級專政期間,有這麼的
人受苦,表面上是無產階級專制的時期,實際上受折磨的不僅是被下放的,
貧困的農民也受苦。
33